我搬进这间房子的时候，房东是个神秘的人。他总是戴着一顶帽子，遮住了大半个脸。他的声音低沉而温和，让人感觉既可信又有些不易捉摸。
起初，我没太在意这个房东的奇怪样子。我只是想找一个安静的地方居住，不愿意过多地打扰他。然而，随着时间的推移，我开始注意到一些奇怪的事情。在晚上，他总会在深夜一点左右出去走动，而回来时，那个遮面的小孔似乎透出了一丝诡异的光芒。
有一天，我偶然发现了一个小秘密。那时候，我正好躺在床上看书，就听到门外有轻微的窃听声。我迅速放下书本，小心翼翼地走到门口，用手指轻轻按下门板上的锁。接着，我悄无声息地打开了门，然后用手机录音记录下了那些发生在我的耳边的声音。
当我播放回忆录音时，惊讶得让我差点儿跳起来。原来，那些“窥探”声并非是我幻听，而是一串串与正常语言完全不同的声音。我意识到，这可能就是那个神秘房东使用的一种特殊方法来交流或寻求帮助？
第二天晚上，当我再次听到那些未知的声音时，我决定主动去了解一下。这一次，没有等待隐形客人的离开，而是在他准备出发前直接敲响了房间内那扇古老的大木门。
“请问，您能解释一下这些声音是什么吗？”我试图保持冷静，但心中却充满了好奇和紧张。
屋内顿时陷入了一片沉默，只有那头小巧而神秘的动物（如果它真是个动物的话）发出了一阵阵微弱、沙哑的声音，它仿佛在回答：“这是我们之间唯一可以沟通的方式。”
“我?” 我感到困惑，“您是说，这些声音……它们不是什么危险的事情？”
房东缓缓抬起头，看向我，然后露出一种复杂的情感。他摇摇头说：“不是。”然后突然转身离去，将自己封闭于一团迷雾之中，让一切回到最初的模糊状态。
自此以后，我们之间形成了一种理解——虽然还没有完全达成共识，但至少彼此都明白对方并不意味着威胁。此后，每当夜幕降临，他就以那种特有的方式与世界交流，而我则坐在自己的角落里，用笔记录下每一次这样的对话，以确保我们的故事不会被遗忘。而这个故事，也许，在某个地方，有人已经将其称作《无罪国度》的作品之一。